陈栖叶缄默，突然不知道该怎么回答。蔓延至全身的绝望和悲凉驱使着他开口告诉秦戈现况，这样一来不管赵云和有合来意都不会再轻举妄动。
  这对陈栖叶来说无疑是最优解。他张着嘴，注视着背靠阳台窗户的退无可退的赵云和，并没有发出声音。赵云和也是一副为他着想的嘴脸，伸出一根手指抵在唇上，冲陈栖叶摇了摇头。
  “嗯。”陈栖叶竭力稳定住情绪，“就我一个人。”
  “那你——”秦戈“啧”了一下，似乎是有些烦躁，“你吃饭了吗？”
  “在食堂吃了。”陈栖叶的声音越来越平淡，可以做到不动声色的撒谎，看向赵云和的眼神里，恐惧和怯懦也逐渐褪去。
  “那……”
  “我先挂了吧。”陈栖叶打断道，“我刚吃完饭，有些犯困。”
  “好。”秦戈听到了嘟嘟声，凑在他耳朵和手机边上明目张胆偷听的朋友们吁成一片，林记和马思睿尤为恨铁不成钢。
  “怎么不提请他看电影就挂了呢？刚才我们不是都排练过了嘛！”马思睿拍自己大腿，再咬一口碗里的鸡腿，用细的、慢吞吞的声音模仿陈栖叶，粗的、急躁的代表秦戈。
  “‘我不想去……’
  ‘我已经买好票了，就当是陪我。’
  ‘可是——’
  ‘没什么可是，你不来我就把票扔了！’
  ‘好好好，你别这么糟蹋票钱，我去我去……’”
  马思睿把陈栖叶的犹豫和害羞复刻得那叫一个惟妙惟肖，把餐桌上其他人都逗乐了，唯独秦戈心事重重，心思飘到不知何处。秦戈是活动的发起人，却从出校门开始就心不在焉，其他人不明所以，林记心知肚明他是身边没了陈栖叶，干什么事都没劲。
  “要不再打一个吧。”林记催促，摇了摇秦戈的手臂。秦戈侧脸望向餐厅窗户外的大片夕阳。今天的晚霞可真红艳啊，用马思睿的话说，今天的云彩全是考生们用这么多年心血染成的。
  “戈子！”林记又叫了秦戈一声，秦戈才回过神。手机屏幕再度亮起，壁纸是黑夜中的烟花实拍。
  秦戈毫无预兆地起身，大步往餐厅门口走去。林记连忙抓住他的胳膊，他转过身没解释，而是说：“我会把电影票发到你手机上。”
  林记哑口，有些不知所措。秦戈拍拍他的肩膀，义无反顾地转身离去。
  “……没事儿，他一会儿就回来。”林记帮秦戈圆场，代替他调动餐桌上的气氛。他们吃饭的地方就在学校附近的商圈，晚高峰车水马龙打不到车，秦戈就竭尽全力朝学校的方向跑去，边跑边再度给陈栖叶打电话，但陈栖叶全都没接，电话很快变成了关机。
  这一幕是那么的似曾相识。
  与血液一同涌上天灵盖的是悲凉，秦戈怕自己无力回天，又一次来迟。
  与他的急迫相比，寝室里的气氛是暧昧的。赵云和原本是来赴死的，但当进屋的人只有陈栖叶一个，他贪心了，心不在焉地和陈栖叶先做一笔别的交易。
  赵云和问陈栖叶：“哪张床是你的。”
  陈栖叶没说话也没动手指，直直地躺在自己的床位上，脸朝向内侧，了无生气像具被校服包裹的尸体。被职高生勒索那天他也穿着这身校服，拳打脚踢之下他的衣服上沾染了血渍，他想洗干净后继续穿，秦戈却把脏的校服扔了，给了他一身新的。
  就是他现在正穿着的。
  他躺得笔直，任由赵云和索取，赵云和反而不慌不忙，背对着陈栖叶坐在床沿边。他用一种无限追思的语气回忆起杭城的日子，那时候的陈栖叶多乖啊，多听话啊，像只小兔子，谁捉住他后脖颈处的皮肉，提起来，他的四肢就动弹不得。
  赵云和还说，如果赵卓没不小心推开门，他们就不会是现在这样。
  “我还是挺感谢赵卓的。”陈栖叶依旧侧着脸避开赵云和，盯着角落处的白色墙壁，跟失魂了似的。
  陈栖叶过于消极，和赵云和毫无旧情可续。当赵云和爬到他身上，一手支撑在他肩膀边，另一只手慢慢解开他的拉链和纽扣，陈栖叶又说：“我真希望从来没遇过你。”
  赵云和的注意力已经全然被陈栖叶袒露的上身吸引，只顾着用手去触碰。陈栖叶问他：“你当初单独辅导我竞赛，就是为了有一天能这样，对吧。”
  赵云和的沉默几乎等于默认，他真的老了，不管是身体还是灵魂，他疲惫的身体让陈栖叶突然想到陈望。
  陈望虽然老不正经，但他一语成谶，这个世界上确实没有人心甘情愿对另一个人好。
  所以他更不能让赵云和伤害秦戈。他笑了。眼底弯起，有眼泪从眼角滑落进鬓角。
  “那你想知道我从你这儿都学会了什么吗？”陈栖叶泪光闪烁的眼睛里落着赵云和的影子，赵云和听到他久违地喊了自己一声——“老师。”
  那声“老师”把赵云和的良知重新唤醒，陈栖叶又朝着那颗心刺了一击。
  陈栖叶翻身从床铺上跌落，连滚带爬到另一侧，转身时后背紧贴着墙，身子因为腿软而缓缓下滑，最后一屁股坐在地上。
  他的衣服还穿在身上，但拉链纽扣都被解开，胸膛起伏明显如同溺水的人在求救。